批评写作的意义并不是匆匆地制作一份判决书。抛出哪一种结论远不如论证的质量重要。一呼百应也罢，惊世骇俗也罢，形形色色的观点充斥这个时代，炫人耳目。然而，多少有力而丰富的论证真正展示了思想的活跃？

这一本论文集收入了作者的三十余篇批评文字：或者是一部作品的解读，或者研究某个作家一个阶段的作品。其时间跨度超过了二十五年——四分之一世纪。

文化的尴尬

风流总被雨打风吹去

历史与神话

美学意象与历史的幻象

快与慢，轻与重

反抗与悲剧

找不到历史

城市的肖像

分裂不可弥合

文明的悖论

语言的戏弄与语言的异化

北村的小说图式

敞开与囚禁

纸上的王国

象征：虚实之间

丰富的“看”

刘绍裳的独特风格与固定程式

媚俗：艺术的倾斜

夸张的效果

先锋与本土历史

叙述的秘密

《受活》：怪诞及其美学谱系

小说和历史的紧张

张承志的感悟

优美与危险

陈村：才华与境界

沉沦与救赎

隐蔽的转移

良知与无知

笑声与阴影里的情节

日常的奇异与奇异的日常

写作与飞翔

回忆的文本

反讽：结构与语境

无厘头：喜剧美学与后现代

后记