在上蒙，出生于农村的路艳忽然成了农村里“最熟悉的陌生人”。两年多的驻村生活，她用细腻的描写和敏锐的洞察，将我们带到精准扶贫的现场，用身边的小小的悲欢讲述上蒙村的改变与其中真实的个体命运。这本“以我手写我心”的非虚构纪实文学，既记录了一位青年女性的奋斗史、成长史，更为正在中国大地发生的、人类历史上规模最大、持续时间最长、惠及人口最多的减贫进程提供了一份鲜活的个体样本。

◎ 心灵的呼唤
◎ 初识凌云
◎ 上蒙村，我来了
◎ 第一次开群众大会
◎ 精准识别开始了
◎ 召开评议会
◎ 波澜再起
◎ 来之不易的“宝马”
◎ 贫困户名单确定了
◎ 培训也扶贫
◎ 上蒙成了预脱贫村
◎ 中青班来“三同”
◎ 村支书流泪了
◎ 村“两委”班子“辞旧迎新”
◎ 扶贫的根本在教育
◎ 扮靓上蒙“会客厅”
◎ 扶贫政策落地了
◎ 特别的“七一”
◎ 卖鸭大作战
◎ 我怀孕了
◎ 屯里也想建戏台
◎ 油茶果又开花了
◎ 为什么做公益
◎ 小文学与大生命
◎ “一帮一联”
◎ “陪跑”的核验
◎ 小山村里搞“春晚”
◎ 凌云的年猪饭
◎ 壮族“百家宴”
◎ 石头记
◎ 古府茶香
◎ 上蒙村文艺队
◎ 产业也要搞起来
◎ 欢迎你，小宝贝
◎ 难忘的顺风车
◎ 呼唤你，我的阿拉伯兄弟
◎ 不简单的“猪老板”
◎ 上蒙村的女人们
◎ 水渠风波
◎ 集体林地事件始末
◎ 好事多磨的蔬菜基地
◎ 可爱的大学生
◎ 县委书记的初心
◎ 乡镇党委书记的故事
◎ 上蒙终于脱贫了
◎ 全民上阵忙“春晚”
◎ 甜蜜的一天
◎ 和黄文秀二三事
◎ 再见，上蒙——最后的告别
后记

我在黄土高原上的一个小村子长大。和身边的小伙
伴一样，从三年级开始， 我每天的固定工作之一就是
放羊。没有家庭作业的农村孩子，有大把的时间可以把
这件事情做到极致，更何况我立志要为疲于生计的父母
分忧，变成他们口中“好劳动力”的样子。
每天放学后，我匆匆扒完几口饭，便牵着羊儿出门
了。羊儿吃草的时候，我抓住这难得的空闲时间，趴在
草地上看书，故事的奇妙和瑰丽，为我打开了一扇新的
天窗。傍晚，天宽地阔，心境澄明，周遭一切慢慢变得
成熟而黯淡，年幼的我已经隐约有种“念天地之悠悠”
的奇妙感觉。
六年级时，家人决定卖掉羊儿。多次抗议无果后，
我只好与它挥泪告别，转身投入日益繁重的课业中。那
种随心惬意的时光一去不复返， 农村生活的真相在我
面前一点点展开。乡亲们祖祖辈辈都在这干旱贫瘠的土
地上耕耘，用汗水和泪水勉强换取生存的资本，仅仅是
活着都已经耗
尽心力，所以在他们朴素的经验主义信仰中，“好
好念书”才是农村孩子最大的使命。多年来，那种别无
他途的焦虑和不安一直催促着我向前、向前，从农村到
城市，从山间小路到未名湖畔，无暇回顾，亦不能停歇
。
工作以后，我因偶然的机会深入广西的大石山区，
再次见到了触目惊心的贫穷，脑海中关于农村的记忆被
突然唤醒，哲学家罗素那句“对人类苦难不可遏制的同
情”再次冲击了我的心灵。那时的我，忽然成了农村里
“最熟悉的陌生人”，一方面是对农民的性格特征和生
活方式了如指掌，另一方面又完全不清楚一个村子到底
该怎样运行，这个看似平静的地方到底埋藏着多少不为
人知的故事？这难道就是我记忆中的农村生活吗？
“从基层上看去，中国社会是乡土性的。”费孝通
在《乡土中国》中如是说。数十年后，即使中国的城镇
化已进入战略转型期，基层社会也依然保留着部分乡土
本色，“三农”问题或多或少能在每个村里找到一些影
子。而此时，人类历史上规模最大、持续时间最长、惠
及人口最多的减贫工程正在广袤的中国大地上全面推进
，改写着无数基层群众的命运。
习近平总书记曾在《我是黄土地的儿子》一文中写
道：“我的成长、进步应该说起始于陕北的七年。最大
的收获有两点：一是让我懂得了什么叫实际，什么叫实
事求是，什么叫群众。这是让我获益终生的东西。……
二是培养了我的自信心。”对此，我亦深有同感。一直
以来，母校号召我们将个人“小我”融入国家发展“大
我”之中，到祖国最需要的地方去锻炼能力、实现成长
。在村里那些笑泪齐飞的时光，由此习得的日拱一卒的
信念，终于让我摆脱了曾在繁华都市中不断追寻生命意
义时的迷茫和渺小，并感觉到当个人价值融入基层群众
的实际生活时，以涓滴之力的平凡，同样可以孕育无以
伦比的成就感和幸福感，呼应“眼底未名水，胸中黄河
月”的使命召唤。
那值得赞美的不竭的生命，让我在复杂的环境中上
下求索，遍尝真实的世间百味，最终完成自己本该完成
的使命，成为本该成为的人。
如果时光能倒流到2015年报名第一书记的时刻，我
一定会再说一次：
“我愿意！”

北大毕业生到广西工作，好像与“人往高处走”的
社会“定律”背道而驰，常人视为“逆行”。路艳就是
带着“亲人和朋友的不解甚至失望”，从北京“逆行”
到了广西。
然后，在经过五年机关工作的历练实现了从“菜鸟
”到“熟练工”的转变，她又主动报名下村当“第一书
记”。从南宁的省级机关到了百色凌云的贫困村，她再
次“逆行”。
对于她的两次“逆行”，无需作过多解读，全在国
家需要、使命所系、内心召唤。但当我们翻开这本用四
十九篇随笔近二十万字写成的扶贫笔记，尤其是随着她
的笔触真实地感知到扶贫一线的巨大压力、永无休止的
工作节奏和难以意料的重重困难，我们更能体会到这本
书的写作，需要的决不仅仅是文学功底，或者毅力，更
重要的是用心、用情——用向基层学习、向实践学习、
向群众学习的真心，用对农村、对农民、对扶贫事业的
真情。
在书中，我们不仅仅能看到因为路艳的到来，上蒙
村有了诸多的“第一次”，且因为她一次又一次的坚持
、一点又一点的突破，村民的封闭思想渐渐改变，被动
的脱贫局面渐渐改变，山村的落后面貌渐渐改变；也看
到上蒙村给路艳带来的变化：除了她习于自嘲的越来越
“接地气”的肤色和身材，为了争项目变得越来越厚的
脸皮，还有与“淑女”越来越绝缘的脾气，我们更看到
了她从懵懂惶恐到干练自信的成长，看到了她从一个“
完美主义者”幻灭为“悲观主义者”、又再蜕变成一个
“理性的理想主义者”的“进化”。
对基层、对农村、对扶贫富有感情的人，很难不被
这些文字打动。而用最简明的语言来概括我读完全书的
体验，恐怕也没有比作者在首篇中的自白更加恰当的了
：“离开北京这个大本营到最艰苦的基层去，帮助那些
需要帮助的人们，改变那些我能够改变的东西，做一个
有担当的平凡人。”什么叫初心？这就是初心。